



# E NON SENTIRLI

monologo brillante

DI

TITTY GIANNINO

2019

Versione 2023

# SINOSSI

Il testo è la visione, in chiave ironica, di come può essere la vita di una donna a 50 anni, vista dalla stessa protagonista, come un dialogo con una doppia se stessa, una affranta dall'età e una che si prende in giro in tono snob.

\*\*\*\*\*

*(Inizia con qualche secondo di silenzio in cui guarda dritto davanti a sé, poi sulle spine)*

Beh... perché mi guardate? Perché non parlo, dite? Eh beh... dovrei, lo so, se no *(risatina ironica)* perché sarei qua? Ma... capite bene che questo momento non lo puoi accogliere tutta allegra.. pimpante... o che so?... ciarliera! Ci vuole semmai un *(compita)* minuto di silenzio ... sì, proprio un doveroso minuto di silenzio! *(pausa)* Va bene... forse non sono molto chiara, lo ammetto... ma ora mi concentro e mi spiego meglio... così capirete!! Dunque... *(si raccoglie, poi)* oggi è quel momento... sì, quel momento lì... *(confusa non sa come dirlo, in crescendo)* sì quello... proprio quello... quello che prima o poi.. volente o nolente arriva... sempre se ci arrivi, logico!... sì insomma... quel momento che... ehm.. ehm... *(costernata)* e no! Così non va! *(riprende decisione)* Ok... ricominciamo d'accapo, forse è meglio! Allora... oggi è... è... è... *(perde di nuovo sicurezza)* e no! .. pensavo di farcela... e invece non ci riesco... pensavo di sì ma... al contrario è ... no! E' difficile!

- *(si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob)* Ma si dai, che vuoi che sia... *(con noncuranza)* .. oggi è solo il tuo 50esimo compleanno! Su, dillo! Che sarà mai?!  
- *(preoccupata, in prima persona, in tono normale)* E già... oggi ... compio... 50 anni! Cioè mezzo secolo! *(allarmata)* E il che significa che sono ... decisamente... inesorabilmente .. spietatamente... vecchia!

- *(si rincuora e si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob)* Ma su dai.. cosa dici? Tu non sei vecchia... dillo invece in maniera più opportuna, vedrai, cambia tutto... tipo... uhm... ecco... diversamente giovane! Già così suona meglio, non trovi?!

- *(in prima persona ma preoccupata e titubante, in tono normale)* Decisamente! Cambia tutto! Diversamente giovane... è perfetto!

- *(si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob)* Dopo tutto non sei mica messa male... nooo... hai ancora tutte le tue cosine a posto! La linea non sarà certo invidiabile però... non è da buttare! Eh no!

- *(preoccupata in prima persona, in tono normale)* Eh già... non è da buttare... certo non è un granchè, ma per la mia età mi posso accontentare! Però... che fatica! *(si rivolge al pubblico)* Cosa? Pensate che per essere così io mi distrugga in una

palestra? Tapis roulant, cyclette, zumba, fitness (*inorridendo*) o quant'altro del genere? Ma siete matti? No di certo! (*ironica, prendendosi in giro*) Ho altri metodi io... sì... e anche molto efficaci! Uno in particolare! Quale? E beh... ve lo dico prima... non è per tutti, il mio metodo! E' per privilegiati! E infatti io ho un grande privilegio! Quale? L'essere... (*teatrale*) intollerante ad una marea di cibi! Proprio una marea! Ho fatto ciao ciao a tante cose... salate ... dolci... senza distinzione... par condicio! Già già!

- (*ironica, si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) E cosa c'è di più bello e di più comodo di tante belle intolleranze!? Che sarà mai non mangiare cioccolata o qualsiasi altro tipo di dolci? O pizze e pizzettine varie?

- (*sempre più triste, quasi piagnucolando, in tono normale*) Già, che sarà mai rinunciare alla cioccolata, a quei bei dolcetti pieni di panna, o di crema? O alle lasagne e ai timballi? E le pizze? Roba di poco! Nessuno sforzo! (*Risata forzata e amara e sempre ironica*) Dieta comoda, non trovate?

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ehhh queste benedette intolleranze che a volte ti ingrassano e a volte ti dimagriscono.... ti ingrassano e ti dimagriscono... ti gonfiano e ti sgonfiano.... su e giù.. come in una giostra! Che divertimento! E che problema c'è? E poi oramai ce l'hanno quasi tutti! E' quasi una moda!

- (*preoccupata, in prima persona, quasi cominciando a piagnucolare, in tono normale*) Il fatto che ce l'abbiano quasi tutti o sia quasi una moda, non mi quasi consola! Non poter mangiare la cioccolata, e meno che mai ingozzarmi di Nutella... è solo un sfiga... senza il quasi! Che poi, anche ammesso non avessi avuto queste benedette intolleranze ci sarebbe stato con ogni probabilità il colesterolo, bello quell'altro! Ed io ora come posso consolarmi dei miei 50 anni? Del mio... mezzo secolo, senza mangiucchiare qualcosa di sfizioso? (*al pubblico*) Ditemi!

- (*si ricomponne, si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma noo... ricomponiti... non hai bisogno di nulla tu, perché tu.. i tuoi 50 anni ... non li dimostri... e no... non li dimostri affatto! Tu li vedi? Vedi per caso ... che so? Dei capelli bianchi? (*ridacchiando*) Ma certo che no! Non ne hai.. non hai questo problema, tu!

- (*cincischia preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Va beh... forse solo un pò! (*cincischia di più*) Magari un po' di più di un po'! (*sbottando sconfitta*) E va bene.. ok... lo ammetto... sono tinta! (*concitata*) Ma arriva un giorno che te li ritrovi... (*indicando più parti dei capelli*) qui... qui e anche qui ... dappertutto... e allora per tornare a sentirti giovane... in pace con te stessa... passi alle maniere forti... sì... alla tinta appunto... con la quale .. inizi una lotta! Dunque.. quel giorno che vai dalla parrucchiera ... ti vedi bella.... sei soddisfatta... e cammini a mezzo metro dal suolo ... e per la strada magari qualcuno ti guarda... qualcuno forse osa anche farti un fischio e allora tu dici: siiii.. ci sono riuscita... ora ho di nuovo 30 anni! Ma è solo una pura illusione .. perché gli altri 20 sono sempre lì... pronti a ritornare... insieme ai capelli bianchi! ... e solo due giorni dopo ... dico due! E a te non resta che sprofondare ... e il mezzo metro diventa al negativo... e tu, per disperazione, ricominci daccapo... non c'è altro da fare! Vai di nuovo dalla parrucchiera... ti rifai la tinta... magari cambi colore... sei contenta del tuo nuovo

look... e poi... i soliti due giorni dopo .. sei di nuovo al punto di partenza! E sul groppone hai sempre i tuoi cinquant'anni! E li senti, li senti, eccome se li senti... ti pesano... altroché se ti pesano! (*pausa, cincischiando ancora*) Anche perché... neanche la tua schiena è più come prima! E no... le tue vertebre... (*ironica*) le tue dispettosissime vertebre... ma come si vogliono bene, loro!... tanto che tendono a schiacciarsi pur di stare più vicine! Vicine vicine! E il loro amore ... a te... regala tanto dolore!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma che sarà mai!? Qualche piccola sofferenza che vuoi che sia?! Basta non farci caso e il gioco è fatto!!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Eh già... che sarà mai? E magari non ci fai più neanche caso che per colpa loro... delle tue vertebre malandate... non puoi portare più i tacchi alti!? E no, niente tacchi! Ora porti quella specie di scarpe coi tacchi bassi e quadrati che ti ricordano tanto tua nonna!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ok, scarpe poco femminili.. ma va beh... consolati... sono tanto comode! Cammini che è un piacere!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Certo, comode! Ora hai bisogno solo che siano così! (*cincischia*) Anche perché ... pure il tuo allucino... che prima era tanto carino ... ora è diventato ... valgo ... e ti fa vedere le stelle! Sì... tutto il firmamento! (*breve pausa*) Eh.. ma non solo lui... eh no... anche la cervicale... la tua bellissima cervicale te ne fa vedere di tutti i colori... addirittura ti fa... girare la testa!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Uhhh che sarà mai? Girare la testa!? Dillo che in altri tempi avresti fatto carte false perché ... qualcuno... ti facesse girare la testa!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Hai detto bene... in altri tempi... l'hai sottolineato... qualcuno... non certo la cervicale! Son finiti, quei tempi! Eh sì! Ora sono altri, i tempi! Quali? Ma quelli di lei... della menopausa ... l'evento fisiologico che nella donna corrisponde al termine dell'età fertile!

- (*ironica, si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Va beh... sa così di definitivo, d'accordo, ma che sarà mai? Cosa vuoi che sia? Non puoi più avere figli... non servi più... sei da buttare.. però... vuoi mettere? Non hai più quel fastidiosissimo appuntamento mensile che quanti problemi ti ha creato in tutti questi anni! Mal di testa, mal di schiena, mal di pancia... e le voglie di dolci o chissà cos'altro prima ne vogliamo parlare? Neanche fossi incinta tutti i mesi! (*risatina*) E poi i gonfiori, i malumori, l'irritabilità, per non parlare dell'aspetto...ehm... (*schifiltosa*)... puramente pratico della situazione e intendiamoci, che adesso non avrai più! Ahhhh! Che goduria, che soddisfazione!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) E no... mi dispiace ... niente goduria e niente soddisfazione.. perché ora arrivano... le vampate di calore, le sudorazioni notturne, le palpitazioni, l'irritabilità, quella non può mancare, e l'insonnia... ah la cara insonnia, che generosa è con me! Mi ha regalato una bellissima e platonissima e segretissima storia d'amore con lui, sì con lui, il soffitto! ... io guardo lui e lui guarda me, tutte le notti per ore ed ore! Oh come ci amiamo noi, nessuno!... e poi tanto tanto altro ancora che ti fa sentire tanto... vecchia! E inesorabilmente ti ricordi che hai... 50 anni!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Tutte inezie! E non ti azzardare a dire di nuovo mezzo secolo, sai?

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Dirlo o non dirlo non cambia niente! E ti dirò, sai cos'altro c'è che ti fa sentire vecchia? I tuoi figli che crescono! Hai presente quel momento in cui tuo figlio viene e ti dice: "Mamma ho trovato la fidanzata!?" Sì perché quando tu hai 50 anni i tuoi figli sono maturi per questo! Hanno già una certa età, loro! E tu ovviamente sei felice per lui... e certo... le mamme sono sempre felici dei traguardi dei figli!.. e quindi magari lo abbracci, lo incoraggi, sorridi e dici: "mio figlio si è fatto grande, ora ha anche la fidanzata!" Ma... quel sorriso da ebete, che ti si è stampato in faccia... dura solo 5 minuti... sì, quelli necessari per renderti conto che il tempo mica è passato solo per lui... no no... è passato anche e soprattutto per te... anzi... ti è passato sopra proprio come un trattore! E allora ti poni subito un problema... come ti vedrà questa fidanzata? Ma ... soprattutto... come ti vedrà lei... la tua consuocera!? E infatti in men che non si dica lui, tuo figlio, ti propone: "mamma, vieni con me sabato che te la presento, la mia fidanzata?" ... "Ok!" dici tu ... e gongoli perché pensi: per ora affronto solo fidanzata, ce la posso fare, siiiii! Ma poi lui aggiunge: "Ah mamma.. guarda che ti presento anche sua madre!" ... "Ah!" ... Ed allora arriva il gelo e la tua faccia è tutto un programma! Vorresti annullare tutto... o quantomeno rimandare quel momento... ma il fatidico giorno arriva ineluttabile e te la ritrovi faccia a faccia! Silenzio... imbarazzo! E mentre cerchi disperatamente qualcosa per rompere il ghiaccio ... di soppiatto... tu cominci a guardarla... a studiarla... occhio critico che scorre da sotto a su e da su a giù in cerca di... zampe di gallina? ... ci sono! ... rughe varie?... ci sono! ... magari portamento rigido indice di colonna vertebrale scricchiolante? .. e c'è! ... e ovviamente guardi se porta o no i tacchi alti ... non li ha! ... siiiii! ... e poi continui ad osservare ... e guardare... e magari arrivi alla conclusione che... dopo tutto: "E no cara mia... me li porto meglio io, i 50 anni!" E tutto questo se ti va bene, ma... può succedere che, invece, è lei che lo può dire che porta meglio i 50 anni ... perché non ha una ruga... a trovarla manco con la lente d'ingrandimento... è super palestrata ... porta la minigonna... i tacchi 12 a stiletto... e a te tocca di nuovo sprofondare! (*risatina amara*) Ma in fondo qua sotto non si sta poi così male!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma va beh.. che importa... tanto prima o poi ti ci abituerai e ti dimenticherai di tutto questo!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Eh già... dimenticare... stai mettendo ancora una volta il dito nella piaga... la memoria, a 50 anni, comincia a vacillare! Puoi fare tutti gli esercizi di questo mondo per non perderla... enigmistica, sudoku... tanto lei ti farà tanti scherzetti... ti cancellerà miliardi di informazioni... soprattutto le più recenti! Appuntamenti, interi elenchi di cose da fare, dove hai messo le chiavi, il cellulare, la lista della spesa e tutto quello che ti hanno detto fino a cinque minuti prima... puff! ... se ne andranno tutti nel dimenticatoio! E quando ti diranno: "Ma te l'ho detto proprio un minuto fa, come fai a non ricordare?!" Tu risponderai mostrando un sorriso di circostanza: "Scusami, che sbadata... ero distratta!" E sì, soffrirai di tante distrazioni... innumerevoli distrazioni!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma si dai.. tanto non sei vecchia! Ti devi convincere... devi crederci... devi aprire gli occhi una buona volta!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Già... gli occhi... ne vogliamo parlare? A 50 anni non ci vedi più neanche per leggere.. diventi presbite... e magari già non vedevi neanche da lontano perché eri miope sin da bambina! E allora inforchi gli occhiali da lontano ma non vedi da vicino ... metti quelli da vicino ma non vedi da lontano ... non indossi nulla e diventi cieca come una talpa! Truccarti ormai lo fai per pratica perché di vederti come si deve in uno specchio è pura utopia! Per vedere l'ora nell'orologio al polso o gli spiccioli nel borsellino... o per riempire l'ago... aspetti solo un miracolo! Ti manca solo lo strabismo di Venere e sei al completo! (*rincuorata*) Ma per fortuna quello non ce l'hai!... E no... i tuoi occhi sono dritti, almeno quello! Qualcosa che finalmente hai a posto! Oh!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma su dai.. basta scherzare... basta prendersi in giro, su! ... Insisto, tu non sei vecchia! Punto! Tu hai .. tutte.. le tue cosine a posto... l'ho detto prima... quindi non sminuirti! Non svalutarti! E poi anche lui.. si.. lui... tuo marito... te lo dice sempre che sei ancora.. perfetta!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Forse! Sempre se sei fortunata ad averne ancora uno accanto... e soprattutto uno intelligente e comprensivo che ti sopporta con tutte le tue fisime, le tue paure e i tuoi malanni! Oppure... magari... sfiga ti ha colto e, o il marito se lo è preso sorella morte anzitempo, oppure ti ha dato un lui assolutamente deficiente... quello con quell'unico... piccolo... insignificante neurone che svolazzava in quell'antro vuoto e pieno di fuliggini del suo cervello! Neurone che... per completare l'opera.. ad un certo punto ha persino fatto le valige per migrare da qualche altra parte... o ha deciso di suicidarsi e mettere fine alla sua ormai inutile esistenza! E allora.. lui.. il tuo marito deficiente dall'unico neurone emigrato o morto... anche lui alla veneranda età di 50 anni si fa prendere dalla paura della vecchiaia... che, beninteso vede solo addosso a te! ... ti lascia... per qualche gatta morta come la ragazzetta bellina che ha incontrato per caso! Caso? Ma fatti i fatti tuoi, no?

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma comunque ... che vuoi che te ne importi del marito imbecille dall'unico neurone emigrato o morto? Tu non sei vecchia... te lo ripeterò fino alla nausea... hai 50 anni, d'accordo, mezzo secolo, ma dopo tutto non sei messa male! .. e quindi vedrai.. vedrai... chissà quanti ne troverai ora meglio di lui... di quelli con tanti neuroni... una folla di neuroni in testa... che ti faranno sentire giovane!

- (*preoccupata, in prima persona, in tono normale*) Forse!

- (*si da coraggio parlando a se stessa, in tono snob*) Ma si... chi se ne frega degli acciacchi o di tutto il resto che ti fanno sentire vecchia... tu, dentro, sei sempre la ragazzina di una volta!

- (*in un nuovo tono, stavolta serio*) E ricordati poi che sei una donna intelligente e dall'anima grande ... lo sei sempre stata e sempre lo sarai.. e l'anima e l'intelligenza... quelle.. non invecchiano e non ti invecchiano... e saranno sempre l'abito migliore che potrai indossare! E finalmente così... a gran voce e a testa alta... sul serio potrai dire ... 50 e non sentirli!

# FINE

**SANTINA (detta TITTY) GIANNINO (n° pos. SIAE 216044)**  
**e-mail: [titty68@gmail.com](mailto:titty68@gmail.com), [santina.giannino@hotmail.it](mailto:santina.giannino@hotmail.it)**  
**cell. 3343589590**