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SINOSSISINOSSI

Il testo è la visione, in chiave  ironica,  di come può essere la vita di una donna a 50
anni, vista dalla stessa protagonista, come un dialogo con una doppia se stessa, una
affranta dall’età (DONNA)  e l’altra, la sua COSCIENZA, che si prende in giro in
tono snob.

*****************

DONNA, (Inizia con qualche secondo di silenzio in cui guarda dritto davanti a sé,
poi sulle spine)  Beh… perché mi guardate? Perchè non parlo, dite?  Eh beh… dovrei,
lo  so,  se  no  (risatina  ironica)   perché  sarei  qua?  Ma… capite  bene  che   questo
momento non  lo  puoi accogliere tutta allegra... pimpante… o che so?... ciarliera! Ci
vuole semmai  un  (compita) minuto di silenzio … si, proprio un doveroso minuto di
silenzio! (pausa)   Va bene… forse non sono molto chiara, lo ammetto… ma ora  mi
concentro e mi spiego meglio…  così capirete!!  Dunque... (si raccoglie, poi) oggi è
quel momento… si, quel momento lì… (confusa non sa come dirlo, in crescendo)  si
quello… proprio quello… quello che prima o poi.. volente o nolente arriva… sempre
se  ci arrivi, logico!… si insomma… quel momento che…  ehm.. ehm… (costernata)
e  no!  Così  non  va!  (riprende  decisione)  Ok…  ricominciamo  d’accapo,  forse  è
meglio! Allora… oggi è… è… è...  (perde  di nuovo sicurezza)  e no! .. pensavo di
farcela… e invece non ci riesco… pensavo di si ma... al contrario è ... no! E’ difficile!
COSCIENZA, Ma si dai, che vuoi che sia?
DONNA, Eccola, è arrivata lei... vi presento la mia coscienza! Lei, autostima a 1000
e snobberia al 100%… l’esatto contrario di me, autostima sotto le scarpe e banale e
scialba oltre ogni misura!
COSCIENZA,  (con noncuranza) Oggi è solo il tuo 50esimo compleanno! Su, dillo!
Che sarà mai?! 
DONNA,  (preoccupata) E già… oggi … compio…  50 anni! Cioè mezzo secolo!
(allarmata)  E  il  che  significa  che sono  …  decisamente…  inesorabilmente  ..
spietatamente…   vecchia!
COSCIENZA,  Ma su dai.. cosa dici? Cosa dici? Tu non sei vecchia… dillo invece
in maniera più opportuna, vedrai, cambia tutto… tipo…  uhm… ecco... diversamente
giovane! Già così suona meglio, non trovi?!
DONNA,  (ironica)  Ehhhh!  Decisamente! Cambia tutto! Diversamente giovane… è
perfetto!
COSCIENZA, Dopo tutto non sei mica messa male… nooo…  hai ancora tutte le tue
cosine a posto!  La linea non sarà certo invidiabile però… non è da buttare! Eh no!
DONNA, Eh già… non è da buttare…  certo non è un granchè, ma per la mia età mi
posso accontentare! Però… che fatica! (si rivolge al pubblico) Cosa? Pensate che per
essere così  io mi distrugga in una palestra? Tapis roulant, cyclette, zumba, fitness
(inorridendo)  o   quant’altro  del  genere?  Ma  siete  matti?  No  di  certo!  (ironica,
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prendendosi  in  giro)  Ho  altri  metodi  io…  si…  e  anche  molto  efficaci!  Uno  in
particolare! Quale? E beh… ve lo dico prima… non è per tutti, il mio metodo! E’ per
privilegiati!    E  infatti  io  ho  un  grande  privilegio!  Quale?  L’essere...  (teatrale)
intollerante  ad  una  marea  di  cibi!  Proprio una marea!  Ho fatto  ciao  ciao  a  tante
cose… salate ... dolci… senza distinzione... par condicio! Già già!
COSCIENZA, E cosa c’è di più bello e di più comodo di tante belle intolleranze!?
Che sarà mai non mangiare  cioccolata  o qualsiasi  altro tipo di  dolci? O pizze e
pizzettine varie?
DONNA, (sempre più triste, quasi piagnucolando) Già, che sarà mai rinunciare alla
cioccolata,  a  quei  bei  dolcetti  pieni  di  panna,  o  di  crema?   O alle  lasagne e  ai
timballi?   E le pizze? Roba di  poco! Nessuno sforzo!  (Risata forzata e  amara e
sempre ironica) Dieta comoda, non trovate?
COSCIENZA, Ehhh queste benedette intolleranze che a volte ti ingrassano e a volte
ti dimagriscono….  ti ingrassano e ti dimagriscono…  ti gonfiano  e ti sgonfiano….
su e giù, come in una giostra!  Che divertimento! E che problema c’è? E poi oramai
ce l’hanno quasi tutti! E’ quasi una moda!
DONNA, (preoccupata, quasi cominciando a piagnucolare) Il fatto che ce l’abbiano
quasi  tutti  o  sia  quasi  una  moda,  non  mi  quasi  consola!  Non poter  mangiare  la
cioccolata, e meno che mai ingozzarmi di Nutella, è solo un sfiga… senza il quasi!
Che poi, anche ammesso non avessi avuto queste benedette intolleranze ci sarebbe
stato con ogni probabilità il  colesterolo,  bello quell’altro!   Ed io ora  come posso
consolarmi dei miei 50 anni? Del mio mezzo secolo, senza mangiucchiare qualcosa di
sfizioso? (al pubblico) Ditemi! 
COSCIENZA,  Ma noo… ricomponiti… non hai bisogno di nulla tu, perché tu..  i
tuoi 50 anni … non li dimostri… e no… non li dimostri affatto!  Tu li vedi? Vedi per
caso  … che so? Dei capelli bianchi? (ridacchiando) Ma certo che no!  Non ne hai..
non hai questo problema, tu!
DONNA, (cincischia preoccupata) Va beh… forse solo un pò!  (cincischia di più)
Magari un po' più di un po'!  (sbottando sconfitta) E va bene.. ok… lo ammetto…
sono tinta! (concitata) Ma arriva un giorno che te li ritrovi… (indicando più parti dei
capelli)  qui…  qui  e  anche  qui  …  dappertutto...  e  allora  per  tornare  a  sentirti
giovane… in pace con te stessa… passi alle maniere forti… si… alla tinta appunto…
con la quale .. inizi una lotta! Dunque.. quel giorno che vai dalla parrucchiera … ti
vedi bella….  sei soddisfatta… e cammini a mezzo metro dal suolo … e per la strada
magari qualcuno ti guarda… qualcuno forse osa anche farti un fischio e allora tu dici:
siii.. ci sono riuscita… ora ho di nuovo 30 anni! Ma è solo una pura illusione .. perché
gli altri 20 sono sempre lì… pronti  a ritornare... insieme ai capelli bianchi! …  e solo
due giorni dopo … dico due!  E a te non resta che sprofondare … e il mezzo metro
diventa al negativo…   e tu, per disperazione,  ricominci daccapo… non c’è altro da
fare! Vai di nuovo dalla parrucchiera... ti rifai la tinta… magari cambi colore… sei
contenta del tuo nuovo look… e poi… i soliti due giorni dopo .. sei di nuovo al punto
di  partenza!  E sul  groppone  hai  sempre  i  tuoi  cinquant’anni!  E  li  senti,  li  senti,
eccome  se  li  senti…  ti  pesano…  altroché   se  ti  pesano!  (pausa,  cincischiando
ancora) Anche perché… neanche la tua schiena è più come prima! E no… le tue
vertebre…  (ironica)  le tue dispettosissime vertebre… ma come si vogliono bene,
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loro!… tanto che tendono a schiacciarsi pur di stare più vicine! Vicine vicine!  E il
loro amore ... a te...  regala tanto dolore!
COSCIENZA, Ma che sarà mai!? Qualche piccola  sofferenza che vuoi che sia?!
Basta non farci caso e il gioco è fatto!!
DONNA,   Eh già… che sarà mai? E magari non ci fai più neanche caso  che per
colpa loro… delle tue vertebre malandate…  non puoi portare più i tacchi alti!?  E no,
niente  tacchi!  Ora porti  quella  specie  di  scarpe coi  tacchi  bassi  e  quadrati  che ti
ricordano tanto tua nonna!
COSCIENZA, Ok,  scarpe  poco femminili..  ma va  beh… consolati… sono  tanto
comode! Cammini che è un piacere!
DONNA,  Certo, comode!  Ora hai bisogno solo che siano così! (cincischia) Anche
perché … pure  il tuo allucino…  che prima era tanto carino … ora è diventato …
valgo … e ti fa vedere le stelle!  Si… tutto il firmamento! (breve pausa) Eh.. ma non
solo lui… eh no… anche la cervicale… la tua bellissima   cervicale te ne fa vedere di
tutti i colori…   addirittura ti fa... girare la testa!
COSCIENZA, Uhhh che sarà mai? Girare la testa!? Dillo che in altri tempi avresti
fatto carte false perché … qualcuno... ti facesse girare la testa!
DONNA,  Hai detto bene… in altri  tempi… l’hai  sottolineato…  qualcuno… non
certo la cervicale!   Son finiti, quei tempi! Eh si! Ora sono altri, i tempi! Quali? Ma
quelli di lei… della menopausa … l’evento fisiologico che nella donna corrisponde al
termine dell’età fertile!
COSCIENZA,  Va beh... sa così di definitivo, d’accordo,  ma che sarà mai? Cosa
vuoi che sia? Non puoi più avere figli… non servi più… sei da buttare.. però… vuoi
mettere?  Non hai più quel fastidiosissimo appuntamento mensile che quanti problemi
ti ha creato in tutti questi anni! Mal di testa, mal di schiena, mal di pancia…  e le
voglie di dolci o chissà cos’altro prima ne vogliamo parlare? Neanche fossi  incinta
tutti  i  mesi!  (risatina)  E poi  i  gonfiori,  i  malumori,  l’irritabilità,  per  non parlare
dell’aspetto…ehm... (schifiltosa)... puramente pratico della situazione e intendiamoci,
che adesso non avrai più! Ahhhh! Che goduria, che soddisfazione!
DONNA, E no… mi dispiace … niente goduria e niente soddisfazione.. perché ora
arrivano... le vampate di calore, le sudorazioni notturne, le palpitazioni, l’irritabilità,
quella non può mancare, e l’insonnia… ah la cara insonnia, che generosa è con me!
Mi ha regalato una bellissima, segretissima e platonissima storia d’amore con lui, si
con lui, il soffitto! … io guardo lui e lui guarda me, tutte le notti per ore ed ore! Oh
come ci  amiamo noi,  nessuno!… e poi  tanto tanto altro ancora che ti  fa sentire
tanto… vecchia! E inesorabilmente ti ricordi che hai… 50 anni!
COSCIENZA, Tutte inezie! E non ti azzardare a dire di nuovo mezzo secolo, sai?
DONNA,  Dirlo o non dirlo non cambia niente! E ti dirò,  sai cos’altro c’è  che ti fa
sentire vecchia?  I tuoi figli che crescono! Hai presente quel momento in cui tuo
figlio viene e ti dice:  “Mamma ho trovato la fidanzata!?”  Si perché quando tu hai
50 anni i  tuoi  figli  sono maturi  per  questo!  Hanno già una certa età,  loro!   E tu
ovviamente sei felice per lui… e certo… le mamme sono sempre felici dei traguardi
dei figli!.. e quindi magari lo abbracci, lo incoraggi, sorridi e dici: “mio figlio  si è
fatto grande, ora ha anche  la fidanzata!” Ma…  quel sorriso da ebete, che ti si è
stampato in faccia… dura solo 5 minuti… si, quelli necessari per renderti conto che il
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tempo mica è passato solo per lui… no no… è passato anche e soprattutto per te...
anzi…  ti  è  passato  sopra  proprio  come un  trattore!   E  allora  ti  poni  subito  un
problema… come ti  vedrà questa fidanzata?  Ma … soprattutto…  come ti  vedrà
lei… la tua consuocera!? E infatti in men che non si dica lui, tuo figlio, ti propone:
“mamma, vieni con me sabato che te la presento, la mia fidanzata?” … “Ok!”  dici tu
… e gongoli perché pensi: per ora affronto solo fidanzata, ce la posso fare, siii!  Ma
poi lui aggiunge: “Ah mamma.. guarda che ti presento anche sua madre!” … “Ah!”
… Ed allora arriva il gelo e la tua faccia è tutto un programma!   Vorresti annullare
tutto… o  quantomeno rimandare  quel  momento… ma  il  fatidico   giorno  arriva
ineluttabile  e te  la  ritrovi  faccia  a faccia!  Silenzio… imbarazzo! E mentre cerchi
disperatamente   qualcosa  per  rompere  il  ghiaccio  … di  soppiatto...  tu  cominci  a
guardarla… a studiarla… occhio critico che scorre da sotto a su e da su a giù  in cerca
di…  zampe di gallina? … ci sono! … rughe varie?… ci sono! … magari portamento
rigido indice di colonna vertebrale scricchiolante? .. e c’è! … e ovviamente guardi se
porta o no  i tacchi alti … non li ha! ... siii!  … e poi continui ad osservare … e
guardare…  e magari arrivi alla conclusione che... dopo tutto: “E no cara mia… me li
porto meglio io, i 50 anni!”  E tutto questo se ti va bene, ma... può succedere che,
invece, è lei che lo può dire che porta meglio i 50 anni  … perché non ha una ruga…
a  trovarla  manco  con  la  lente  d’ingrandimento…  è  super  palestrata  …  porta  la
minigonna… i tacchi 12 a stiletto…   e a te tocca di nuovo sprofondare!  (risatina
amara) Ma in fondo qua sotto non si sta poi così male!
COSCIENZA,   Ma va beh..  che importa… tanto prima o poi  ti  ci  abituerai  e ti
dimenticherai di tutto questo!
DONNA, Eh  già…  dimenticare…   stai  mettendo  ancora  una  volta  il  dito  nella
piaga… la memoria, a 50 anni, comincia a vacillare! Puoi fare tutti gli esercizi di
questo  mondo  per  non  perderla…  enigmistica,  sudoku…  tanto  lei  ti  farà  tanti
scherzetti…  ti  cancellerà  miliardi  di  informazioni…  soprattutto  le  più  recenti!
Appuntamenti, interi elenchi di cose da fare, dove hai messo le chiavi, il cellulare, la
lista della spesa e tutto quello che ti hanno detto fino a cinque minuti prima… puff!
… se ne andranno tutti nel dimenticatoio! E quando ti diranno: “Ma te l’ho detto
proprio  un  minuto  fa,  come  fai  a  non  ricordare?!”  Tu  risponderai  mostrando  un
sorriso di circostanza: “Scusami, che sbadata… ero distratta!” E si, soffrirai di tante
distrazioni… innumerevoli distrazioni!
COSCIENZA, Ma  si  dai..  tanto  non  sei  vecchia!  Ti  devi  convincere…  devi
crederci… devi aprire gli occhi una buona volta!
DONNA, Già… gli occhi… ne vogliamo parlare?  A 50 anni  non ci vedi più neanche
per leggere..  diventi presbite… e magari già non vedevi neanche  da lontano perché
eri miope sin da bambina! E allora inforchi gli occhiali da lontano ma non vedi da
vicino … metti quelli da vicino ma non vedi da lontano … non indossi nulla e diventi
cieca come una talpa! Truccarti ormai lo fai per pratica perché di vederti come si deve
in uno specchio è pura utopia! Per vedere  l’ora nell’orologio al polso o gli spiccioli
nel borsellino… o per  riempire l’ago... aspetti solo un miracolo! Ti manca solo lo
strabismo di Venere e sei al completo!  (rincuorata)   Ma per fortuna quello non ce
l’hai!… E no… i tuoi occhi sono dritti, almeno quello!  Qualcosa che finalmente hai
a posto! Oh!
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COSCIENZA,  Ma su dai.. basta scherzare… basta prendersi in giro, su! … Insisto,
tu non sei vecchia! Punto! Tu hai .. tutte..  le tue cosine a posto… l’ho detto prima…
quindi non sminuirti! Non svalutarti!  E poi anche lui.. si.. lui… tuo marito… te lo
dice sempre che sei ancora..  perfetta!
DONNA, Forse!  Sempre  se  sei  fortunata  ad  averne   ancora   uno  accanto...  e
soprattutto uno intelligente e comprensivo che  ti sopporta con tutte le tue fisime,  le
tue paure e i tuoi malanni! Oppure… magari… sfiga ti ha colto e, o il marito se lo è
preso sorella morte anzitempo, oppure ti ha dato un lui assolutamente deficiente…
quello  con  quell’unico...  piccolo…   insignificante  neurone  che   svolazzava  in
quell’antro vuoto e pieno di fuliggini del suo cervello! Neurone che… per completare
l’opera..  ad un certo punto ha persino fatto le valige per migrare da qualche altra
parte…  o ha deciso di suicidarsi e mettere fine alla sua ormai inutile esistenza!   E
allora.. lui.. il tuo marito deficiente dall’unico neurone emigrato o morto… anche lui
alla  veneranda  età  di  50  anni  si  fa  prendere  dalla  paura  della  vecchiaia…  che,
beninteso vede solo addosso a te! …  ti lascia...  per qualche gatta morta come la
ragazzetta bellina  che ha incontrato per caso! Caso? Ma farti i  fatti tuoi, no?
COSCIENZA, Ma comunque … che vuoi che te ne importi del marito imbecille
dall’unico neurone emigrato o morto? Tu non sei vecchia…  te lo ripeterò fino alla
nausea… hai 50 anni, d’accordo, mezzo secolo, ma dopo tutto non sei messa male! ..
e quindi vedrai.. vedrai… chissà quanti ne troverai ora meglio di lui… di quelli con
tanti neuroni… una folla di neuroni in testa…  che ti faranno sentire giovane!
DONNA,  Forse!
COSCIENZA,  Ma si… chi se ne frega  degli acciacchi o di tutto il resto che ti fanno
sentire vecchia… tu, dentro, sei sempre la ragazzina di una volta!
DONNA,  E ricordati poi che  sei una donna intelligente e dall’anima grande … lo sei
sempre stata e sempre lo sarai..  e l’anima e l’intelligenza... quelle..   non invecchiano
e non ti invecchiano… e  saranno sempre l’abito migliore che potrai indossare! E
finalmente così… a gran voce e a testa alta... sul serio potrai dire … 50 e non sentirli!

                                                      FINE
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