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Sinossi
E se il Personaggio potesse parlare, avesse una coscienza e si ribellasse all'Autore?

Un monologo che, in chiave ironica,
 tra le righe, sottolinea il ruolo e la sostanza del Teatro.

Caratteristiche del personaggio e ambientazione 
Nessuna caratteristica e nessuna ambientazione in particolare. Si consiglia un vestiario

anonimo preferibilmente in nero. 

In fuga dall’AutoreIn fuga dall’Autore

(Un  uomo  entra  in  scena  correndo:  sta  scappando  da  qualcuno.  Si  guarda  attorno
preoccupato,  controlla dappertutto, poi un po' più tranquillo sospira e  quindi, al centro
della scena)

Forse ce l’ho fatta a seminarlo. (al pubblico) Voi però non mi avete mai visto, d’accordo?
(si ricompone, poi comincia a camminare su e giù pensieroso, e ogni tanto guardandosi
attorno) Giuro però, io non capisco affatto cosa passa per la testa a quello lì!  Eh ma io non
ci sto! Eh no no! Non ci  sto più!  (si  riferma al centro della scena)  Basta! Sono stufo,
strastufo e arcistufo! Sono stanco di accondiscendere al suo ego smodato e smisurato! Ma
con chi crede di avere a che fare? E mica sono il signor Nessuno, io! E no! Per cui, ecco,
faccio sciopero! E col cavolo che mi faccio precettare! Sono ben deciso! Mai stato così
risoluto come in questo momento! Da ora in poi si fa come dico io! Quindi, o si da una
regolata o la nostra collaborazione finisce qui! (braccia conserte, deciso. Poi al pubblico) E
se  voi  sapeste  chi  sono  io,  la  pensereste  uguale!  Decisamente!  Non  potrebbe  essere
altrimenti! E lo volete sapere chi sono?  (tronfio) Chi sono “io”? Eh? Ovvio che lo volete
sapere, la curiosità è insita nella natura umana e se non lo so io che so tutto della natura
umana. L’ho provata tutta, infatti. E allora ve lo dico! (enfatico) Io sono il... Personaggio!
(più spontaneo) Si, il Personaggio, quello che l’Autore crea e infila nelle sue  commedie, nei
drammi,  in  tutte  le  sue  opere,  ovunque.  (alterato)  Quello  che  ora  si  è  scocciato  di
assecondare le sue più balzane idee ed ha deciso di mettere finalmente un punto a questa
ormai insostenibile situazione! Oh!  
(pausa,  poi, a mò di presa in giro) L’Autore… il creatore… il supremo… quello che si
crede di essere quasi una  figura  mitologica…  l’essere fantasioso dalla mente fervida e
brillante…  (arrabbiato)   dalla mente malata, dico io! E contorta! (breve pausa) 
E no, sono secoli che devo sottostare alle sue più bizzarre visioni ed ora sono categorico, mi
rifiuto! Faccia a meno di me, se ne è capace! Perché  senza di me non è proprio un bel
niente! Cos’è un Autore senza i suoi  Personaggi? Niente! Un Puparo senza Pupi! Si, esatto,
un Autore è solo un Puparo che si diverte a giocare come i bambini. 
(affranto) Io, il Personaggio, sono solo il suo giocattolo preferito!
(breve pausa, poi sospirando afflitto) Che mestiere di m…. il  mio! Una vita che vengo
trattato come un burattino… come un pupo, appunto! Ho fili su fili che mi legano a questa

In fuga dall’Autore di Titty Giannino - 2



fantomatica entità superiore.  Lui, l’Autore,  scrive, io, il Personaggio, obbedisco! Questa in
sintesi la mia vita.  
(si  muove  come  fosse  un  burattino,  poi  alterato) E  deve  raccontare  storie,  Lui!  E’
un’esigenza che gli nasce dentro, non ne può fare a meno, dice! Deve dare voce al suo
talento, Lui! (Poi, stizzito) Si, ok, ma come la mettiamo? I miei diritti dove vanno a finire?
(categorico) Io non voglio essere raccontato! Ho diritto alla mia privacy, io! Oh! E poi …
(indignato) essere sbattuto così, al pubblico ludibrio, ma siamo pazzi? Ma dove sta scritto?
E quindi  ora stop, questi fili li voglio tagliare, spezzare, recidere... voglio rescinderlo una
volta per tutte  questa specie di contratto che Lui si è arrogato e che io, beninteso, non ho
mai firmato. E quindi,  ripeto, faccio sciopero. A oltranza se è necessario. Mi rivolgerò al
mio  avvocato,  al  sindacato,   a  chiunque  serva.  (dubbioso)  Esiste  un  sindacato  dei
personaggi? Si? No? Non esiste questo sindacato?   (più infervorato)  E me lo invento io!
Cosa credete  che la  fantasia  ce  l’abbia  solo Lui?  Certo  che no,  non è  di  sua esclusiva
competenza. E poi fatemelo dire, discutibile fantasia la sua. (irritato)  Farmi fare  tutte  le
cose più stupide, trovare tutti gli escamotages più… più… ridicoli..  e tutto questo solo per
far (al pubblico) ridere o piangere, Voi. Solo per voi, vi rendete conto?! Ditemi se questo è
accettabile.  Ehhh ma ho una dignità io,  sapete?!  Una dignità da difendere. E quindi mi
ribello.  Certo  che  mi  ribello.  Perché  io  dico  una  cosa… passi  per  la  mancanza  di  un
contratto bilaterale, ma almeno me lo ha chiesto mai  una sottospecie di permesso il signor
Autore?  Mi  ha  mai  chiesto,  per  esempio,  che  so:  “Caro  Signor  Personaggio,  posso
permettermi  di  ridicolizzarla,  sbeffeggiarla,  prenderla  in  giro  davanti  a  tutti?”  E  no,  il
farabutto non lo ha mai fatto. E comunque col cavolo che glielo avrei permesso se me lo
avesse chiesto. E mica sono fesso io.

(si sente un rumore che lo fa trasalire)

Non  ditemi  che  mi  ha  già  trovato?!  Pensavo  di  averlo  seminato  sul  serio!   (piano  al
pubblico) Schhh! Voi fate silenzio!  (si riguarda attorno circospetto, poi risollevato)   No,
qui non c’è nessuno! (poi piano al pubblico) Comunque se nel frattempo vedete qualcuno…
ehm.. Lui, per intenderci…  avvisatemi, mi raccomando… me lo dovete, dopo tutto quello
che faccio per voi, è il minimo. (tono normale) Tanto non vi potete sbagliare, si riconosce
senza problemi: è brutto, perfido, e con uno sguardo da malato mentale.  
E si, solo uno così poteva architettare per me  le peggio cose. Si, esatto… le peggio cose... e
infatti voi non sapete a quante figuracce mi ha sottoposto in tutto questo tempo. E in tutte le
salse, poi. Che vergogna! Mi ha dipinto nei modi più tremendi, agghiaccianti, mi ha fatto
fare le cose più efferate, più atroci o più insulse e idiote di questo mondo. 
A volte veramente da sotterrarsi. 
(accondiscendente)  Si va bene,  è  capitato che non mi ha inventato poi  tanto male...  si,
insomma,  qualcosa  di  decente  qualche  volta  l’ha  fatta,   però  più  spesso  ero  proprio  il
prototipo dell’indecenza. Per lo meno ai miei occhi  ero così. 
Allora,  sentite,  ve  ne faccio un quadro generale  così  ci  intendiamo.  E cominciamo con
questo, non posso non iniziare che con questo.
(si concentra) Sono stato infinite volte infedele e altrettante volte cornuto. (fa il segno delle
corna) Si insomma, le ho messe e le ho portate. (imita una scena del genere dicendo) Come
hai potuto, fedifraga? .. (e poi la scena contraria) Amore non è come credi!    Situazioni
scomode, entrambe, ve lo garantisco! 
Per non dire poi di quante volte sono morto o al contrario ho ammazzato. Morte di spada
(finge un affondo con la spada) … di pistola (finge un colpo di pistola verso un ipotetico
avversario  e  poi  di  ricevere  il  colpo) …  per  avvelenamento (finge  una  morte  per
avvelenamento) … a mani nude (e finge di strozzare qualcuno dicendo) Muori!!!!... (e dopo
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al contrario che qualcuno lo sta strozzando dicendo)  Aiuto! Muoio!! … decapitato  (fa il
gesto)  o impiccato (finge di avere una corda al collo che tira su) … tra mille tormenti (e
inscena  una  morte  tormentata) o  …  uno,  due,  tre (schiocca  le  dita)   puff!  ...  morto,
stecchito! Esperienze una peggio dell’altra! 
Ho preso e dato  botte da orbi  (finge prima di dare pugni dicendo) E prendi questo...  e
quest’altro! ... (e poi di riceverli dicendo) Aiuto! Pietà! Risparmiami!
E poi ho contratto le peggiori malattie. (ironico) Che gioia! Febbri e bubboni in quantità! ...
per cui patimenti e sofferenze a non finire!  
Sono andato in guerra (finge di marciare e di tenere un fucile e se si vuole si può accennare
“Il Piave mormorò, non passa lo straniero” o altro del genere) e sono stato un pacifista (fa
il gesto di Peace & love e  se si vuole si può accennare “Imagine” di Lennon o una canzone
di Joan Baez o altro). 
Ho comandato (si mette mani sui fianchi in posizione di comando dicendo) Aaattenti!…  e
sono stato comandato (sta sull’attenti facendo il saluto militare dicendo) Signorsì, Signore!
Ho fatto l’infame, ho  tradito e  sono stato tradito da amici e parenti. Indiscutibilmente mai
fidarsi di nessuno!
Ho picchiato  (fa un gesto di  un manrovescio)  e ucciso fidanzate,  mogli,  amanti  … che
essere abietto!… e sono stato anche ucciso da loro… che fine deplorevole! .. Però ne ho
amate anche tante di donne, belle, bellissime… forse l’unica cosa buona che Lui ha fatto!…
ma sono stato costretto anche a sopportarne di orrende, mostruose, vere megere.. (schifato)
che supplizio quello! Tra i peggiori!
Ho rubato,  sono stato  un ladro  di  polli  o  al  contrario  un  ladro raffinato  ...  e  viceversa
sventato i furti più incredibili.  Tra i detectives più astuti, gliene do atto. 
Ho arrestato e sono stato arrestato  (gesto di avere le manette)  … conosco le patrie galere
come le mie tasche. 
Sono stato giudice (finge di fare il giudice battendo il martello e dicendo) Silenzio in aula!...
e imputato (stavolta dice) Signor Giudice, mi creda, sono innocente!
Mi ha dipinto diavolo (e fa uno sguardo diabolico) e acqua santa (con mani in preghiera).
Ho fatto tutti i mestieri di questo mondo… sono stato ricco, nobile, Re (fa un atteggiamento
regale, tipo un saluto) ma  anche  il più povero dei poveri ed ho chiesto persino l’elemosina
(fa il gesto di chiedere l’elemosina dicendo) fate la carità! 
Sono stato bello e affascinante  (una posa da figo) e  brutto e deforme da far scappare
chiunque (si fa brutto e gobbo). 
Sono stato saccente ed ignorante come pochi. Scempiaggini a gogò, credetemi.
E bugie, ahhh quante bugie che ho detto (fa il gesto del naso di Pinocchio) … se ne perde il
conto! 
Insomma … tutto  il  vasto  panorama  della  natura  umana!  Ormai  posso  considerarmi  il
massimo esperto in proposito, più di chiunque altro.
Ah… e poi, sentite questo… se Lui una mattina si alza con l’idea che devo .. che so?… che
devo fare lo zoppo? Io devo zoppicare. (zoppica) 
O che devo  (infastidito) fare il balbuziente… io devo  (balbettando)..  ba.. ba..  ba..  lbe…
be… be .. be...ttare.  
O che devo avere mille tic… io allora devo storcermi tutto. (fa come se avesse mille tic)  
Se lo ritiene opportuno mi rende muto, orbo, sordo (mettendo la mano prima sulla bocca,
poi sugli occhi e poi sulle orecchie) paralitico e incapace di intendere e volere. 
E se  (più in confidenza)  gli saltasse l’uzzolo di mettermi nudo? Io, zitto e muto,  dovrei
presentarmi,  qui,  davanti  a  voi,  come  mamma  m’ha  fatto!  (amareggiato  e  pieno  di
vergogna) E gli è saltato… vi giuro che gli è saltato. Ed io ero qui, con le manine sui miei
gioielli  di famiglia ripetendo fra i denti  quello che scrisse Dante: “Ahi dura terra, perché
non t’apristi?” ... e nel frattempo lanciando i peggiori insulti verso di Lui. Insulti che non
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hanno sortito nessun effetto, gli si sono rimbalzati contro, il farabutto sembra immune a
tutto. (afflitto) Ma dico, mettermi nudo come un verme, ma dove credeva di essere, (più in
confidenza, alterato) su Youporn? 
(irritato)  E giù risate e applausi, vero? Ditelo, ditelo che è così! Trova tutti gli espedienti
possibili quello lì per farvi ridere o commuovere o impressionare. Persino questo! A voi... a
me, di sicuro non mi ha mai fatto né ridere, né piangere, né impressionare. Io non mi diverto
affatto. Mai!  (alterato)  E voi invece ... a tutte le sue invenzioni, a tutte le sue trovate….
(fingendo un applauso) : Bene, bravo, bis!
(si affligge, poi) Per non parlare poi di quando mi sono ritrovato con un teschio in mano…
quello si che mi ha impressionato. Va beh… quella era un’idea del Lui Lui… del Supremo
dei Supremi … (infastidito)  che  io non ho gradito comunque.
(quasi piagnucolando)  Ma io poi sono una persona onesta e seria,  anche un po' timida,
accidenti a lui! Sono un personaggio tutto d’un pezzo. (poi risoluto) E se pure... ragioniamo
per assurdo, eh?.. se pure che so?…  impazzissi … rubassi, uccidessi o mi innamorassi o se,
malaugurata idea,  decidessi di stare con le chiappe al vento,  sarebbero pure fatti miei, o
no? Fatti da non raccontare ai quattro venti!
E poi… poi dobbiamo sottolineare un altro aspetto fondamentale della questione … come
dimenticare lo stile. Cornice spettacolare a tutto quanto detto prima. Allora vediamo… vi
posso assicurare  che a  volte  il  suo stile  è  veramente  pesante,   asfissiante,  al  limite  del
claustrofobico. In questo modo vuole fare il colto, Lui. E va bene, vuoi essere colto? Ok...
ma non da abbiocco… non da intorpidimento generale!  
Altre volte poi invece è banale, scialbo, direi insignificante... oppure  può arrivare al punto
di trascendere e ricorrere a  (indignato) delle volgarità o delle oscenità. 
(sempre indignato)  E poi gli equivoci, i fraintendimenti, i doppi sensi, gli intrecci vari, i
triangoli, i guizzi artistici … e va bene, vuoi raccontarmi? Devi proprio? Schiatti se non lo
fai?  Ok,  ma  dico  io,   fallo  in  modo  lineare,  direi…  normale.  Ecco,  parola  d’ordine:
moderazione! Parola che Lui, purtroppo,  non contempla affatto. Eccesso, per Lui, tutto è
questo! O tutto bianco o tutto nero, o tutto giusto o tutto sbagliato, o tutto bene o tutto male!
Eh già, la normalità non suscita alcun interesse! E cosa ve ne fareste voi di un Personaggio
normale? Vero? Pura noia! Tedio assoluto!
Ma poi dico, per che cosa tutto questo? Per quale motivo io devo immolarmi nelle pagine
scritte dall’Autore e devo essere la vittima sacrificale sulle tavole dei palcoscenici? 
Dicono che il Teatro sia cultura... ma la cultura, fatevelo dire,  ormai è fuori moda! Non
gliene importa quasi più a nessuno! 
Serve a raccontare la realtà, i nostri giorni? Ma per quello ci sono i Social, sono molto più
efficaci ed espressivi, direi più... veraci! 
E’,  come  dicevano  secoli  e  secoli  fa  quelli  lì...   i  filosofi  antichi… belli  quelli,  ve  li
raccomando!…  dicevo,  è  ...  catarsi?  Purificare,  sollevare  e  rasserenare  l'animo  dello
spettatore dalle passioni,  permettendogli  di  riviverle intensamente attraverso il  Teatro  e
quindi di liberarsene? Questo almeno  diceva Aristotele. Gli mancava una rotella a quello, di
sicuro. Ma perché tutto questo sulle mie spalle, eh? Catarsi, dico io,  è rendere ridicolo me e
farmi fare le cose più assurde.  E per che cosa? Per purificare voi? Per farvi  riflettere? Ma
mettetevi voi al posto mio per una volta! Facciamo cambio. Io me ne sto seduto comodo a
riflettere e voi qui a farvi manipolare da Lui. Non è catarsi questa? Lo scambio di ruoli, idea
molto interessante, direi. 
(ricorda) Ah.. ah.. e la funzione educativa, dove la mettiamo? (subdolo) Non fatemelo dire.
Ma l’importante è solo questo: io non voglio insegnare proprio niente a nessuno! Nada,
nisba! Insegnare non mi è mai piaciuto! Troppa responsabilità. 
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E poi... il teatro è veicolo di comunicazione? Mail, mandatevi tante mail... messaggiate con
Whatsapp,  Telegram,  o  se  non volete  essere  tecnologici  fatevi  segnali  di  fumo,  usate  i
piccioni viaggiatori, nell’uno o nell’altro modo  si comunica che è un piacere! 
Dite che il teatro è divertimento? Ma andatevene a ballare che è meglio, il ballo vi serve
anche come attività fisica, vi fa dimagrire, qui restate ore fermi come mummie!  
E  sociologi,  antropologi,  psicologi,  letterati  vari...  basta!  Vi  prego!  ...  smettetela  di
studiarmi, non sono mica una cavia nella sua gabbietta, io!
(al pubblico) Ma sapete cosa ora dico io a voi? Vi do un consiglio e perché no?  facciamo
anche la mia benedizione: ite, ite… ite pure ad ingozzarvi ai sushi e ai Mc Donalds e a
riempire i centri commerciali, invece di ridere delle disgrazie altrui, nello specifico le mie!
Ma chiudiamoli questi teatri… le piazze in estate, quando recitano le compagnie amatoriali,
ma che le affollate a fare? Sono solo assembramento… nocivo assembramento. Avete mille
altre  attività  da  poter  fare.  Non  infierite  sempre  su  questo  povero  Personaggio!  Non
assillatelo!  Lasciatelo libero di godersi un po'  la vita… di affrancarsi da questa infame
esistenza! Di sparire nell’oblio di una vita qualunque o di una non esistenza! Che decida
finalmente con la sua testa senza essere più manovrato da nessuno,  senza essere più la
proiezione delle  fantasie più sfrenate dell’Autore.
E ora... bene, è arrivato il momento.
 
(fa il gesto ipotetico di spezzare un filo da un braccio, poi dall’altro, poi da un piede, poi
dall’altro, poi dalla testa)

Ora sono libero! Ahhhh! (sospira di gioia)

(ma all’improvviso un suo braccio si muove all’indietro come se qualcosa lo tirasse)

(perplesso ed impaurito) Cosa… è… stato?

(lo stesso per l’altro braccio)

Ditemi che non è quello che penso?!

(si sposta indietro un suo piede, avvilito)

 No, no, no… è Lui! E’ di nuovo Lui!

(anche l’altro)

Vi prego, aiutatemi!

(è come se si sentisse tirare la testa)

Non ci riuscirò mai a liberarmi da costui! Che disgrazia la mia!

(si  guarda attorno impaurito  camminando all’indietro  come un gambero al  quale  però
cerca di resistere)

No, no… sta creando lo sento! Mi sta risucchiando ancora una volta nel suo mondo, nel suo
vortice! Sento che sto per dire qualcosa… qualcosa che pensa Lui, non io! Vi prego, sta per
parlare… non ascoltatelooooo!
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(poi, senza più resistenza, stando  come fosse un burattino manovrato – se è il caso inserire
un sottofondo musicale -  con tono molto enfatico)

Io sono il Personaggio. 
Sono figlio  dell’amore di uomini, di donne che hanno speso il loro tempo e lo spendono
ancora oggi in nome di una passione grande. 
Sono figlio di sentimenti,  nascosti tra le parole, tra le pagine. 
Respiro col respiro di chi mi indossa, mi nutro delle  emozioni di chi mi vive. 
Sono  illusoria esistenza. 
Sono uno specchio, dove chiunque può cogliere il suo  riflesso. 
Sono un’immagine, sulla quale sovrapporsi. 
Sono sembianza, dalla quale fuggire. 
Sono sogno, sono incubo. 
Sono  metafora, sono emblema, sono simbolo di un’arte antica, di un’arte viva, senza tempo
e vivo negli occhi di chi mi guarda, nell’anima di chi mi accoglie.   
Amo per far amare. Rido per far ridere. Piango per far piangere.
Ho avuto il mio inizio, ma non avrò la mia fine. Non avrò la mia morte finché qualcuno mi
evocherà, finché qualcuno godrà di me.
E allora fissa lo sguardo su di me, sia eterna simbiosi la nostra. 
Gustami tra le parole, riempi lo spazio che  ho di fronte, mostrami il tuo plauso, non lasciare
che a morire sia quel patto che c’è fra noi e rendi immortale quel profumo ineguagliabile
che trasuda conoscenza.

(finisce la musica e torna il Personaggio di prima) 

No va beh, Autore,  ti sei proprio superato  stavolta… livello  di sopportazione oltre ogni
limite!  (sbuffando)  Ma che m’hai fatto  dire  a questo giro? Una pesantezza di  discorso!
Inascoltabile!  E così  poi  me li  ammosci   tutti!  Per  farli  riprendere  ora  urgono flebo di
antidepressivi a tappeto! 
(al pubblico) Io vi avevo avvisato che non lo dovevate ascoltare! 
(di nuovo rivolto all’Autore) E comunque caro mio… la misura è colma, quindi… alea iacta
est… il dado è tratto!

(rifà il gesto di spezzare i fili)

Finalmente! E ora… (all’Autore)  adios Amigo! A mai più! 
(e al pubblico) E voi non mi avete mai visto! 
(mentre va via felice) Che meraviglia! Sono ufficialmente disoccupato! Vita nuova, a me! 

(sta per uscire di scena però torna indietro e pensieroso)  

Però pensavo… disoccupato quindi vuol dire che ora mi toccherà trovare un altro lavoro? E
cosa dite, mi sarà facile trovarlo? Certo ho un curriculum di tutto rispetto però i tempi sono
quello che sono e di certo non sarà un’impresa semplice. E poi io (riflette)  che lavoro potrei
fare secondo voi? Non è che i personaggi hanno un vero e proprio mercato… al massimo
potrei impiegarmi nel Cinema o nella TV... ma là non è che cambi molto. E quindi … potrei
fare…  uhm..  che  so?   L’animatore  nei  villaggi  turistici?  No  va  beh...   sarebbe  come
regredire, quindi ma anche no! 
(deciso) Però sicuramente non tornerò sui miei passi… indietro non si torna! Non è da me! 
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(comincia  a  cincischiare) Però…  però… voi  mi  direte  che  io  in  fondo   ho  una  certa
responsabilità e alle responsabilità non si può sfuggire. E quindi se io andassi via il Teatro
potrebbe addirittura finire… eh, e quello lì  poi  come farebbe senza di me? Sarà anche
perfido ma... è tutta la vita che lo pratico... magari poi addirittura mi mancherebbe!
E poi mi direte di sicuro: il Teatro non deve morire! Niente e nessuno può far morire il
Teatro!  E poi aggiungerete che voi non sapete stare senza Teatro!  E che no, non deve
accadere tutto questo!
(guarda il  pubblico)  E non guardatemi in questo modo, che mi impietosisco! E mi fate
rimordere la coscienza. Si, ne ho una, vi sembra strano?! 
(cincischia ancora un po' e poi capitola) Eh eh… va bene .. va bene… non me ne vado… vi
faccio contenti, spero!… quindi resto! E al diavolo tutto! La mia risolutezza… lo sciopero…
la regolata  e tutto il resto! 
E voi riavrete la vostra cultura, il vostro divertimento e quant’altro. E potrete anche spellarvi
le mani in applausi se vi aggrada.

(fa il gesto di reincollarsi i fili)

(rassegnato) Ok, Autore, andiamo, anche per questa volta hai vinto tu…  ti accontento… tu
scrivi, io obbedisco! 
(deciso) Però fammi un favore, ti prego… qualunque cosa scriverai che sia originale almeno
e soprattutto… meno…  quindi  parola d’ordine: contieniti! Ne va della mia salute fisica e
mentale.  
(ha un’idea) Anzi, sai che fai? Te la do io l’idea stavolta. Un bello scambio di ruoli. Fai fare
il bello addormentato a me, e per un pò, ho proprio bisogno di riposare. E la principessa per
baciarmi  non farla  venire  troppo presto… (si  ferma un attimo titubante)   perché me la
manderai una principessa per baciarmi, vero?  E comunque… prendendolo per assodato,
fammi dormire a oltranza ... dopo tutte queste fatiche sono proprio stanco, io. Ok? Ah... una
piccola richiesta…  la principessa creala coi fiocchi, per favore. Bella da rifarmi gli occhi.
Non è che mi fai svegliare dal sonno e subito dopo mi fai schiattare d’infarto per la befana
che mi ritrovo davanti?! E lo so, caro mio, che lo terresti il coraggio di farmi una vigliaccata
simile  per  essermi  ribellato.  Ma  per  stavolta  soprassiedi,  tanto  lo  so  che  un  cuore,  da
qualche  parte,   lo  tieni. (accondiscendente)   Lo so  benissimo che  è  così,  che  ce  l’hai,
altrimenti non potresti fare tutto quello che fai. 
(brevissima pausa) Ed allora Autore, restiamo così? Si va a ronfare  in letargo? 
(brevissima pausa) Il tuo silenzio lo prendo per un si? E va bene… anche poco… se proprio
non sai stare senza di me!  
(sbadiglia e poi al pubblico) Va bene miei cari… allora buonanotte… ci rivredremo prima o
poi… e il Teatro non morirà! Non per colpa mia almeno! 
Io ho fatto la mia parte... ora fate la vostra!  A bientot!  A presto!

(ed esce di scena stiracchiandosi e sbadigliando. Se si vuole con in sottofondo una Ninna
Nanna. Es. quella di Bhrams)
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